Que deviendront cette chambre, cette salle de séjour, ce territoire dont tu étais la souveraine ? Revient-on sur les lieux hantés ? Quelqu'un taillera la haie, désherbera, plantera d'autres fleurs. Tentures rafraîchies et tapis secoués, le coin du feu offrira le réconfort que tu mendiais les soirs de vent noir.
          Le Requiem de Fauré résonne de pièce en pièce. Les gerbes envoyées à ta gloire resplendissent. Tu es encore dans ta maison.

13

          Nous allons sans savoir, obscurcis et chancelants. Ta main ne soutient plus la nôtre et ta voix est si basse que nous ne l'entendons plus. Nous interrogeons les murs et les nuages. A qui adresser les reproches, les insultes qui nous échappent : pourquoi elle ? Pourquoi si tôt ? Et nous ? Et moi ?
          Nous nous cognons aux questions sans interlocuteur. Nous marchons cependant, comme elle avançait. On a parlé d'une lueur, d'une clarté, le troisième jour. L'espérance est chevillée à la douleur.

14

          Ce matin, la neige et un rouge-gorge? La mort écrouée sous tant de clarté.